鈴木荘の思い出 ～騒音～

海外のニュースで、音楽がうるさいと隣人を殺害したという記事を目にしました。同じような事件は絶えないものです。なにも殺害することはないと思うのですけれど、音楽というものは人を癒やすものであると同時に、不快感を与える雑音にもなり得るということなのでしょう。

そういえば─

��０年以上も昔のことになるでしょうか
僕が鈴木荘という築３０年以上にもなるアパートに住んでいたときのことです。
当時、暇さえあればギターばかり弾いていた自分は、深夜になってもずーっと演奏し続けていました。
そのアパートは、建て付けが非常に荒く、至る所に隙間があったり─、隣同士・上と下との仕切りの壁や床が非常に薄かったり─、歩く音はもちろん、寝息さえ聞こえてくる状態でした。
すなわち、１階で僕が弾くギターの音は、上にも隣にも、思いっきり聞こえている状態だったのです。それとは逆に、隣のテレビの音も、上の音楽を聴く音も、僕の方に思いっきり聞こえてくるような状態でした。騒音・雑音の感覚は完全に麻痺していて、いつ・どんなとき・どんなギターの音を鳴らしたとしても平気だろうと思ってしまっていました。

しかし─

例のごとく深夜にギターを弾いていると、上からドーン、ドーンという音が聞こえてきました。一瞬なんだとギターを弾くのをやめて耳を澄ましていたのですが、それからは何も音がしてきません。偶然の音だろうと思い、再びギターを弾き始めると、またドーン、ドーン…。どうやら、ギターの音に抗議をしているようなのです。
すぐに弾くのをやめればいいものの、なぜか僕は意地になってギターを弾き続けてしまいました。ギターの音、ドーンドーンという音、入り乱れ…
しばらくすると、上から音がしなくなりました。「勝った…」と思ってしまいました。なんと愚かな…
人間愚かになればどこまでも愚かになるものかもしれません。もはや、ギターを弾く気がなくなっていたにもかかわらず、なぜか意地になって弾くことをやめられなくなってしまい、静けさのなかずっと演奏していました。

すると─

トントンとドアからノックする音が…

正直、かなり心臓が高鳴っていました。
おそるおそる、そっとドアを開けると…

一人の女性が怒りに燃えた表情で
「何時だと思ってるんですか、人の迷惑を考えてください」
と冷たく僕に語りました。
「すみませんでした…」と答えるしかありませんでした。

しばらくの間、ギターを弾くのを控えました。

しかし─

それからも、しばしば深夜にギターを演奏しました。

いま考えると、よく生きながらえていると思います。

いまはもちろん、そんな愚かなことはしていません。


音楽が雑音にならないように気をつけましょう。